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ALFONSO LÓPEZ ALFONSO 
El perro, ese paciente amigo del hombre, puede 

aparecer al lado de su amo en un cuadro, como era 
habitual en tantos aristocráticos retratos con la ca-
za como tema central, o tumbado, pendiente úni-
camente del pie que lo molesta y ajeno a la inmor-
talidad, como ese mastín que Velázquez retrató en 
primera línea en Las meninas, quizá intuyendo que 
los perros, fieles como los peones en el ajedrez, son 
siempre los primeros sacrificados. 

En este hermoso libro del poeta griego Costas Ma-
vrudís (Tinos, islas Cícladas, 1948) el perro no 
siempre es el centro de los setenta relatos que lo com-
ponen, pero aparece en todos ellos. En ocasiones ocu-
pa el meollo de la anécdota o incluso narra la histo-
ria —cuyo punto de vista cambia de una pieza a 
otra— y otras veces es solamente testigo apartado y 
marginal de lo que a los humanos les sucede o actor 
secundario en alguna acción, pero siempre aparece 
para proporcionar un toque de hondura filosófica o 
una pincelada de poética belleza. 

Como señala Vicente Fernández González en su 
perspicaz prólogo, en estos relatos hay “perros anó-
nimos, como el que va atado al eje de las ruedas de 
un carro en Viridiana, la película de Luis Buñuel, y 
perros, y perras, con nombres sonoros, literarios —co-
mo Hera, Honoré, Hermes, Argos, León, Otelo, Pa-
mela, Elma, Emma, Ganímedes, Cordelia, 
Stendhal—, no ajenos en ocasiones a su personalidad 
o su destino”. La personalización de los perros le sir-
ve muy a menudo al autor para relativizar la impor-
tancia de lo humano, demasiado humano. Ese perro 
que corre atado al carro en Viridiana simboliza el so-
metimiento de todo un pueblo y la escasa capacidad 
que para cambiar el mundo tiene una sola persona; el 
pointer blanco que presencia con escaso interés la ce-
remonia que se está realizando ante una tumba abier-
ta en el cuadro Entierro en Ornans, de Gustave Cour-
bet, va a lo suyo, dando muestras de “la despreocu-
pación absoluta que muestra la naturaleza no pensan-
te hacia los asuntos humanos”; y algo parecido suce-
de con el perro Hermes, del que su amo dice: “no tie-
ne conciencia, ignora el final, igual que el bosque no 
sabe nada de la serrería (…). De modo que cuando lle-
gue el momento le aplicaré la eutanasia a un ser des-
preocupado, que es como decir inmortal”. 

Son constantes en estas páginas las referencias 
a perros que tienen que ver con el arte, la historia 

y la literatura: pueden rastrearse los cánidos en los 
cuadros y en el cine, como hemos visto, o ser tes-
tigos de la historia, como esos perros que custodia-
ban el Muro de Berlín en la Alemania Oriental y de 
los que el narrador del relato número 5 se pregun-
ta qué habrá sido de ellos después de 1990; y por 
supuesto el libro incluye a Argos, el perro de Uli-
ses, o al famoso compañero de Lord Byron que pro-
tagonizó su Epitafio a un perro. Pero lo más impor-
tante de todo es entender que el papel del escritor 
Mavrudís en estas setenta historias caninas, como 
el de Isaac Bashevis Singer en la número 26, es al-
canzar a comprender a través de su trabajo “por qué 
nacemos, por qué existe el mundo, por qué existe 
la muerte”.
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A que xogan os defuntos 
os xoves pola noite no mau-
soleo de Escarlatina? Quen 
goberna o Alén na actuali-
dade? Ests e outras pregun-
tas flotan no ar, entre as 
tumbas dos defuntos. Os ar-
quivos secretos de Escarla-
tina é un libro para mentes 
curiosas. Unha obra onde a 
escritora e mais o ilustrado 
Víctor Rivas interactúan co 
público. Receitas terrorífi-
cas, un espectáculo de circo 
e diversos contidos extra re-
unidos nun volume pensa-
do, ademais de para ler, pa-
ra xogar e afondar no uni-
verso de Escarlatina, a co-
ciñeira defunta.

Dos ensayistas exitosos, 
grandes amigos, defienden 
que la paz interior y la paz po-
lítica no caen del cielo, sino 
que se aprenden, como el fút-
bol, las matemáticas o la gue-
rra. Los autores proponen 
tres herramientas para empe-
zar a practicar: el mindful-
ness, la comunicación no vio-
lenta y la compasión. El desa-
rrollo personal profundo de 
cada uno de nosotros es la cla-
ve para cultivar una interiori-
dad ciudadana sana y, en últi-
ma instancia, para vivir en 
una sociedad en paz. Un ma-
nifiesto inspirador para enca-
rar con garantías la situación 
social y política que vivimos.

En las 19 piezas que confor-
man el libro se halla lo que el 
propio Gadda consideró una 
“autoantología” de lo mejor de 
su obra. Con su inconfundible e 
imponente utilización del len-
guaje, el autor usa un punzante 
tono de sátira para ridiculizar a 
la burguesía de su tiempo, como 
si diera cauce a la furia que en al-
guna ocasión lo condujera a de-
cir: “Me gustaría ser el Robes-
pierre de la burguesía milanesa: 
pero no merece la pena”. Por las 
páginas desfilan respetables da-
mas de sociedad que cuestionan 
sus rígidos códigos morales, 
empresarios obsesionados en 
controlar su propiedad o incen-
dios incontrolables. 

Los textos en verso y en prosa 
que conforman esta aproxima-
ción a la escritura automática que 
es Tarántula no están exentos de 
la musicalidad propia de las 
composiciones de Dylan, ni de la 
época ni de las preocupaciones 
que acompañan al artista en el 
que posiblemente sea el año más 
importante de su carrera, 1966, 
cuando escribió el libro. Hay 
cierto inconformismo, una evi-
dente y creciente predilección 
por el genio verbal y por la espon-
taneidad, y la firme creencia en la 
legitimidad de la calle como 
fuente inagotable de inspiración. 
Imprescindible para comprender 
el imaginario dylaniano que pue-
bla sus canciones. 
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Nacida en Japón, de madre americana 
y padre francés ahora divorciados, Sophia 
vive a caballo entre dos continentes. Tras 
pasar los últimos dos años en Tokio rodea-
da de otros adolescentes expatriados co-
mo ella, está a punto de regresar a Nueva 
Jersey con su madre y su hermana. Den-
tro de una semana se despedirá de Japón 
para siempre. Pero aún tiene siete días por 
delante, una semana perfecta para disfru-
tar con sus amigos, para exprimir la noche 
en una ciudad eléctrica, para averiguar 
qué siente en realidad por David, el chi-
co que le gusta en secreto, y qué signifi-
ca ella para él. Hasta que Jamie Foster-Co-
llins, la última persona que esperaba ver, 
regresa a Japón... De repente, las horas y 
los minutos dejan de importar. Siete días 
pueden ser suficientes para transformar 
relaciones que parecían inamovibles.
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