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Historias con
perro dentro

Setenta relatos de Costas
Mavrudis con el animal
mas cercano como centro

ALFONSO LOPEZ ALFONSO

El perro, ese paciente amigo del hombre, puede
aparecer al lado de su amo en un cuadro, como era
habitual en tantos aristocraticos retratos con la ca-
za como tema central, o tumbado, pendiente Uni-
camente del pie que lo molesta y ajeno a la inmor-
talidad, como ese mastin que Veldzquez retrat6 en
primera linea en Las meninas, quizd intuyendo que
los perros, fieles como los peones en el ajedrez, son
siempre los primeros sacrificados.

En este hermoso libro del poeta griego Costas Ma-
vrudis (Tinos, islas Cicladas, 1948) el perro no
siempre es el centro de los setenta relatos que lo com-
ponen, pero aparece en todos ellos. En ocasiones ocu-
pa el meollo de la anécdota o incluso narra la histo-
ria —cuyo punto de vista cambia de una pieza a
otra— y otras veces es solamente testigo apartado y
marginal de lo que a los humanos les sucede o actor
secundario en alguna accidn, pero siempre aparece
para proporcionar un toque de hondura filoséfica o
una pincelada de poética belleza.
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Como sefiala Vicente Ferndndez Gonzdlez en su
perspicaz prélogo, en estos relatos hay “perros and-
nimos, como el que va atado al eje de las ruedas de
un carro en Viridiana, la pelicula de Luis Buiiuel, y
perros, y perras, con nombres sonoros, literarios —co-
mo Hera, Honoré, Hermes, Argos, Leon, Otelo, Pa-
mela, Elma, Emma, Ganimedes, Cordelia,
Stendhal—, no ajenos en ocasiones a su personalidad
o sudestino”. La personalizacion de los perros le sir-
ve muy a menudo al autor para relativizar la impor-
tancia de lo humano, demasiado humano. Ese perro
que corre atado al carro en Viridiana simboliza el so-
metimiento de todo un pueblo y la escasa capacidad
que para cambiar el mundo tiene una sola persona; el
pointer blanco que presencia con escaso interés la ce-
remonia que se estd realizando ante una tumba abier-
taen el cuadro Entierro en Ornans, de Gustave Cour-
bet, va a lo suyo, dando muestras de “la despreocu-
pacién absoluta que muestra la naturaleza no pensan-
te hacia los asuntos humanos”; y algo parecido suce-
de con el perro Hermes, del que su amo dice: “no tie-
ne conciencia, ignora el final, igual que el bosque no
sabe nada de la serreria (...). De modo que cuando lle-
gue el momento le aplicaré la eutanasia a un ser des-
preocupado, que es como decir inmortal”.

Son constantes en estas paginas las referencias
a perros que tienen que ver con el arte, la historia
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y laliteratura: pueden rastrearse los canidos en los
cuadros y en el cine, como hemos visto, o ser tes-
tigos de la historia, como esos perros que custodia-
ban el Muro de Berlin en la Alemania Oriental y de
los que el narrador del relato nimero 5 se pregun-
ta qué habrd sido de ellos después de 1990; y por
supuesto el libro incluye a Argos, el perro de Uli-
ses, 0 al famoso compaiiero de Lord Byron que pro-
tagoniz6 su Epitafio a un perro. Pero lo mas impor-
tante de todo es entender que el papel del escritor
Mavrudis en estas setenta historias caninas, como
el de Isaac Bashevis Singer en la nimero 26, es al-
canzar a comprender a través de su trabajo “por qué
nacemos, por qué existe el mundo, por qué existe
la muerte”.
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A que xogan os defuntos
0s xoves pola noite no mau-
soleo de Escarlatina? Quen
goberna o Alén na actuali-
dade? Ests e outras pregun-
tas flotan no ar, entre as
tumbas dos defuntos. Os ar-
quivos secretos de Escarla-
tina € un libro para mentes
curiosas. Unha obra onde a
escritora e mais o ilustrado
Victor Rivas interactian co
publico. Receitas terrorifi-
cas, un espectaculo de circo
e diversos contidos extra re-
unidos nun volume pensa-
do, ademais de para ler, pa-
ra xogar e afondar no uni-
verso de Escarlatina, a co-
cifieira defunta.

Os arquivos secretos
de Escarlatina
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Dos ensayistas exitosos,
grandes amigos, defienden
que la paz interior y la paz po-
litica no caen del cielo, sino
que se aprenden, como el fut-
bol, las matemadticas o la gue-
rra. Los autores proponen
tres herramientas para empe-
zar a practicar: el mindful-
ness, la comunicacion no vio-
lenta 'y la compasion. El desa-
rrollo personal profundo de
cada uno de nosotros es la cla-
ve para cultivar una interiori-
dad ciudadana sanay, en tlti-
ma instancia, para vivir en
una sociedad en paz. Un ma-
nifiesto inspirador para enca-
rar con garantias la situacién
social y politica que vivimos.

En las 19 piezas que confor-
man el libro se halla lo que el
propio Gadda consider6 una
“autoantologia” de lo mejor de
su obra. Con su inconfundible e
imponente utilizacién del len-
guaje, el autor usa un punzante
tono de sdtira para ridiculizar a
la burguesia de su tiempo, como
sidiera cauce a la furia que en al-
guna ocasién lo condujera a de-
cir: “Me gustaria ser el Robes-
pierre de la burguesia milanesa:
pero no merece la pena”. Por las
paginas desfilan respetables da-
mas de sociedad que cuestionan
sus rigidos cddigos morales,
empresarios obsesionados en
controlar su propiedad o incen-
dios incontrolables.

Los textos en verso y en prosa
que conforman esta aproxima-
cién a la escritura automatica que
es Tardntula no estdn exentos de
la musicalidad propia de las
composiciones de Dylan, ni de la
época ni de las preocupaciones
que acompafian al artista en el
que posiblemente sea el afilo mas
importante de su carrera, 1966,
cuando escribié el libro. Hay
cierto inconformismo, una evi-
dente y creciente predileccion
por el genio verbal y por la espon-
taneidad, y la firme creenciaen la
legitimidad de la calle como
fuente inagotable de inspiracion.
Imprescindible para comprender
el imaginario dylaniano que pue-
bla sus canciones.

Nacida en Japén, de madre americana
y padre francés ahora divorciados, Sophia
vive a caballo entre dos continentes. Tras
pasar los dltimos dos afios en Tokio rodea-
da de otros adolescentes expatriados co-
mo ella, estd a punto de regresar a Nueva
Jersey con su madre y su hermana. Den-
tro de una semana se despedird de Japon
para siempre. Pero atin tiene siete dias por
delante, una semana perfecta para disfru-
tar con sus amigos, para exprimir lanoche
en una ciudad eléctrica, para averiguar
qué siente en realidad por David, el chi-
co que le gusta en secreto, y qué signifi-
caella para €l. Hasta que Jamie Foster-Co-
1lins, la Gltima persona que esperaba ver,
regresa a Japon... De repente, las horas y
los minutos dejan de importar. Siete dias
pueden ser suficientes para transformar
relaciones que parecian inamovibles.
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